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- Prekidres Verlangen -

War sie es? Oder war es nur eine zufallige Namen-
sahnlichkeit?

Dass sie eine Brille trug, hatte er ganz verges-
sen. Aber ja doch, es war eine schwarz umrandete
Nickelbrille gewesen, die sie keck auf der kleinen,
doch etwas zu breit geratenen Nase trug. Auch auf
diesem Foto verschwanden die schmalen Glaser fast
in ihrem Gesicht, gingen in ihren weiblichen Ziigen
auf. Die Haare, lang und blond, trug sie zusammen-
gebunden, aber nun scheinbar gestrdhnt. Diese
Auffrischung hatte sie als junges Mddchen nicht
gebraucht - dunkelblond und tppig war ihre Méh-
ne gewesen. Die Fille des Haars uberraschte ihn
noch heute. Obwohl streng nach hinten gekdmmt,
straubten sich kraftige Locken aus dem Haarbund.
Nur fraulicher war sie geworden, wenn sie es war,
jetzt, mehr als zwanzig Jahre spéter. Er sah nach
threm Geburtsdatum. Wenn sie einundvierzig Jahre
alt war, dann muss sie damals neunzehn gewesen
sein. Und noch einmal las er ihren Namen. ,Juliane



Katz* stand da. Jule, so hatte man sie genannt, da-
mals Anfang der Neunziger.

Verstort lie er die Bewerbung sinken. Das Mad-
chen von einst war also Ergotherapeutin geworden
und hatte sich auf die freie Stelle hier an der Klinik
beworben. Johann Birkholz lehnte sich zurtick und
strich mit der Hand Uber seinen kurzgeschorenen
Kopf. Kurz streifte sein Blick den blauen Himmel
uber den Fensterfronten des Hauses gegeniiber. Er
seufzte, bevor er sich wieder tiber die Bewerbung
beugte. Wie konnte er begreifen, dass sie ihm hier
in Solau - nicht etwa in Linden, wo er sie einst um-
armt hatte - wiederbegegnete, falls sie es war? Er
wusste es immer noch nicht, war sich nicht sicher,
zweifelte und dachte doch, sie war es. Sie musste es
sein. Ob sie sich erinnerte? Konnte sich ein Mensch
an ein einzelnes, vollig nebensdchliches Ereignis
vor mehr als zwanzig Jahren erinnern, selbst wenn
man sich umarmt hatte? Was waren heute schon
Umarmungen? Fir Jule musste die Begegnung ein
zufdlliges Treffen wie jedes andere gewesen sein.
Nur er, er wiirde es nie vergessen, damals am Tag
vor der OP.



Johann Birkholz sah noch genau das abgeranzte
Treppenhaus vor sich, in das er eilig gerannt war,
die schiefe Eingangstiir, der offene Kellerzugang,
die abgeschabten Wande, in der Putzlocher klaff-
ten. Die Sprossen des Gelanders hatten zum Teil
gefehlt. Ein besetztes Abrisshaus mitten in der In-
nenstadt von Linden war es gewesen, Herberge fir
Menschen, die um jeden Preis anders leben wollten
als der Rest der Gesellschaft. Doch er hatte daftr
keinen Sinn gehabt. Unglaublich peinlich war sein
Zustand gewesen, das fiihlte er noch heute.

Weil er durch eine Operation seine Mannhaftig-
keit mit grofer Wahrscheinlichkeit verlieren wiirde,
hatte er verzweifelt eine Freundin aufgesucht, um
mit ihr noch einmal denjenigen Akt zu vollziehen,
auf den er sein weiteres Leben wiirde verzichten
miissen. Wie ein Triebtéter hatte er sich gefiihlt, als
er sie bedrdngte. Doch sie hatte ihn nur schallend
ausgelacht, wahrend ihm die Trdnen aus den Augen
liefen. In diesem Zustand volliger Verzweiflung, mit
betdaubenden Schmerzen im Korper hatte er ihre
Wohnung wieder verlassen und war - Stufe um
Stufe - langsam die Haustreppe hinuntergestiegen,



als ein junges Méadchen an ihm vorbei, immer zwel
Stufen, hinaufhiipfte. Er spiirte den Luftzug ihres
kornblumenblau gefdarbten, hauchdiinnen Rocks,
wadhrend sie an ihm vorbeihuschte, und horte die
leisen Tritte der Sandalen auf dem knarrenden
Holz.

JWarte mal!“

Plotzlich hielt ihn eine Stimme fest. Tatsachlich,
keine Tritte mehr, stattdessen ein leises Knarzen
der Treppe, als er sich umdrehte und den Kopf zu
ihr emporhob. Er sah in die blauen Augen hinter
den Glasern der Nickelbrille, in das gebrdaunte Ge-
sicht, umrahmt von der lockigen Haarpracht. Die
Zuge verspielt herb, ein knabenhaftes Mddchen, das
ihn aufmunternd anstrahlte.

»Du siehst aber traurig aus.*

Die leicht dahingesagten Worte lieBen ihn noch
heute zittern. Ja, aber er war nicht einfach nur
traurig gewesen. Sein Innerstes pulsierte von ei-
ner unertraglich stumpfen Ohnmacht, die ihm den
Atem nahm. Morgen - schon morgen - wirde er
kein Mann mehr sein, und Lena hatte ihn abge-
wiesen. Er wusste nicht, was schlimmer war - der



Liebeskummer, der sich aus ihrer hoffartigen Art
speiste, oder die Angst vor der Aussichtslosigkeit
der Zukunft. Schlieflich konnte doch jeder, den Lie-
beskummer plagte, sich mit wenigstens einem Ge-
danken trosten: Eine ndchste Liebe wiirde kommen.
Nur er konnte das nicht. Er wiirde die Liebe nicht
mehr erfiillen konnen, sie - Lena - war seine letzte
Chance gewesen.

Und nun stand er in dem schimmlig riechenden
Hausflur einem Madchen gegentuiber, das langsam
eine Stufe nach der anderen abwartsschritt und
dabei einen Druck in seinem Inneren ausloste, als
wirde sie eine Bugwelle vor sich herschieben. Er
spiirte geradezu die Luft, die sie mit jedem Schritt,
den sie vorsichtig ndhertrat, zwischen ihnen beiden
zusammendrickte; und er ahnte, es war die Angst,
seine Angst.

»2Komm, ich umarme dich!*, hatte sie gesagt. Jo-
hann musste die Augen schliefen, als sie ihre Arme
um seinen Oberkorper schlang und sich fest an ihn
drangte, bis er ihre Umarmung erwidern konnte;
und so standen sie eng umschlungen in der Haus-
ruine, was so gar nicht seine Art war.



Wadhrend er ihren Korper spiirte, die Warme, die
er ausstrahlte, die weichen Rundungen einer Frau,
wusste er, dass Lena Recht gehabt hatte. Er passte
nicht in dieses Haus, war kein Hausbesetzer, der ein
Leben mit Zigaretten und Alkohol oder gar Schlim-
merem fiihrte. Wenn Lena hier wohnte, dann pass-
te auch sie nicht zu ihm. Doch dieses Madchen, wie
war sie hierher geraten? Sie schien nicht so ober-
flachlich, wie ihre Umgebung vermuten lieh; oder
war es eine Art freie Liebe der Hippiezeit, die sie
bewog, ihn - einen vollig Fremden - hier zu um-
armen? Nein, sie wirkte ernsthaft und tief, hatte
sie sonst seinen Schmerz erkannt? Wiirde sie ihm
sonst Trost spenden? Und wdhrend er dariiber
nachsann, was die Fremde wohl zu ihrer Geste be-
wogen hatte, fiihlte er, wie ihre Innigkeit in seine
wunde Seele floss. Er spiirte, wie sich der Schmerz
beruhigte und sich die Krampfe, die seinen Korper
schittelten, zu entspannen schienen.

»Du fihlst dich gut an®, flusterte sie, und er such-
te mit dem Mund nach ihrem Hals, worauf sie er-
starrte und sich spiirbar von ihm 16sen wollte, doch
er hielt sie fest.



,lch bin Christ®, sagte er und dachte: >Gott hat
mir einen Engel geschickt;; und es verdross ihn
uberhaupt nicht, als sie auflachte, auch nicht, als
sie offensichtlich konterte: ,Und ich bin Kommunis-
tin.“ Er musste selbst lachen tiber die Naivitat bei-
der Worte und ertrug es nun, dass sie sich von ihm
10ste.

»Was machst du in diesem Haus?“ fragte er, als
wadre die Klarung dieser Frage wichtiger als seine
eigenen Probleme.

,Ich wohne hier®, erwiderte sie mit einer Geste,
als wolle sie ihm einen Palast zeigen. Doch er folgte
ihrer Geste nicht, stattdessen brach sein Wunsch
aus ihm heraus: ,Nimm mich mit zu dir.

Das Méadchen kicherte nur.

,Bitte.”

»,Nein.“ Sie schiittelte den Kopf. ,Du bist mir zu
gefahrlich. Und auPerdem lebe ich in einer iberaus
glucklichen Beziehung.*
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